
​Il est la lumière : être lumière avec le​
​Christ​
​Carouge 8 février 2026. Homélie / méditation de Charles Morerod, évêque de Lausanne,​
​Genève et Fribourg (ce texte est issu d’un enregistrement en église ; quelques passages​
​demeurent inaudibles ou incertains)​

​Il est la lumière ; nous sommes appelés à l’être avec lui.​

​Bon, alors maintenant, comment est-ce qu’on fait ça ? Saint Paul dit comment nous pouvons​
​nous y prendre: C’est dans la faiblesse créative et toute tremblante que je me suis présenté​
​à vous. Eh bien, nous devons être la lumière de ce monde, qui en a tellement besoin, qui en​
​a toujours besoin.​

​Alors comment ? Par exemple, pour que l’on voie la lumière, il y a des bâtiments comme​
​cette église. Ce n’est pas rien.​

​Et je dois vous dire que, même aujourd’hui, j’entends des gens, à la sortie d’églises​
​rénovées de différentes manières, qui me disent : « Vous savez, je ne viens pas très​
​souvent ici, mais qu’est-ce que je suis content qu’on ait restauré cette église. »​

​Ce qu’ils disent là, c’est : il faut qu’elle soit là, même si moi, je ne le suis pas tellement. Et ce​
​n’est pas strictement une contradiction. C’est la manifestation d’un désir, peut-être reçu de​
​manière incomplète, mais qui peut croître.​

​On a besoin de cela. Parce que si elle n’est pas là, il y a quelque chose de moins là où nous​
​habitons. Voilà ce que cela manifeste. Mais ce n’est pas seulement l’église.​

​L’encens : objets, lieu, personnes… et une présence​
​Je prends un exemple qui vient de la liturgie. Dans cette liturgie, vous avez peut-être​
​remarqué — et vous remarquerez encore — qu’il y a un encensoir avec de l’encens : une​
​fumée dont on espère qu’elle sent bon, et qui brûle pour monter vers Dieu.​

​Qu’est-ce qu’on encense, dans une liturgie comme celle-ci ? D’abord, l’autel : signe de la​
​présence du Christ, qui est lui-même l’autel. Un peu plus tard, l’Évangile, la Parole de Dieu :​
​Dieu présent parmi nous.​

​Notez qu’à la fin de l’Évangile, on ne dit pas « merci d’avoir lu cela », mais « louange à toi,​
​Seigneur Jésus ». C’est lui que l’on reconnaît présent dans l’Évangile. C’est pour cela qu’on​
​l’encense.​

​Puis on encense des personnes : les ministres de la célébration, le clergé, et vous, parce​
​que, dans notre communauté et dans chacune de nos personnes, il y a le Temple du​
​Saint-Esprit : le Seigneur est présent. Voilà pourquoi on nous encense.​



​Tout cela : des objets, un lieu, des personnes. Le Seigneur est présent dans cette maison,​
​mais elle n’aurait pas de sens sans nous, et sans elle, nous ne serions pas tout à fait les​
​mêmes. Il ne faut pas l’oublier.​

​Être lumière dans la vie ordinaire : la justice et la​
​compassion​
​Il y a des réalités où le Christ est présent et auxquelles, parfois, on ne pense pas à rendre​
​honneur. Alors je prends un exemple :​

​Si tu fais disparaître de chez toi le geste accusateur, la parole malfaisante ; si tu donnes à​
​manger à celui qui a faim ; si tu combles les désirs du malheureux, alors ta lumière —​
​encore la lumière — se lèvera comme l’aurore, et ton obscurité sera comme la lumière de​
​midi.​

​Y a-t-il opposition entre donner à manger à celui qui a faim, combler les désirs du pauvre, et​
​dépenser pour faire une église ? Je crois qu’il n’y a pas de contradiction, mais qu’il faut​
​trouver un équilibre. Et ce n’est pas simple.​

​« Quand vous parlez de communion, moi j’entends​
​exclusion »​
​Il y a quelques années, j’ai reçu à table un certain nombre de personnes sans domicile fixe.​
​Et l’un d’eux m’a dit quelque chose qui m’a fait un choc.​

​Il m’a dit : « Vous savez, maintenant, parfois, je vais à l’église. Mais je fais exprès d’arriver​
​en retard et de partir avant la fin. »​

​Je lui ai demandé pourquoi. Il m’a répondu : « Quand vous parlez de communion, moi​
​j’entends exclusion. Quand j’arrive, on me regarde en se demandant ce que je fais là. Je​
​crois que je ne suis pas assez présentable pour être ici. Alors je viens seulement un​
​moment. »​

​Mais qu’est-ce que cela dit sur nous ? Voilà quelqu’un que nous avons oublié dans notre​
​regard, et que le Seigneur pourtant met à l’honneur.​

​Dieu comme source : ce que les médias ne voient pas​
​toujours​
​Alors comment mettre tout cela ensemble ? Je vais m’inspirer d’un écrivain espagnol, Javier​
​Cercas, athée et plutôt anticlérical, invité à accompagner le pape François lors d’un voyage.​
​Il a écrit un livre dont le titre comporte l’expression « Le fou de Dieu ».​

​Note du rédacteur de Compesières Info​​:​​Le fou de Dieu au bout du monde​​. Septembre​
​2025, Actes Sud, 480 pages.​​Prix Jacques Delors du livre européen​​2025. Javier Cercas a​

https://www.babelio.com/livres/Cercas-Le-Fou-de-Dieu-au-bout-du-monde/1828040
https://actualitte.com/article/127746/prix-litteraires/javier-cercas-remporte-le-prix-jacques-delors-du-livre-europeen-2025


​accepté de suivre le pape François lors de son voyage en Mongolie. L’écrivain mène une​
​enquête sur l’Argentin Bergoglio, veut savoir si sa maman retrouvera son mari au paradis et​
​manifeste sa stupéfaction de découvrir des missionnaires chrétiens enseigner et soigner les​
​plus pauvres de cet immense pays inhospitalier, sans prosélytisme, par pur amour du​
​prochain, tandis que le Vatican poursuit une quête autrement plus stratégique: la Chine​
​voisine. Un ouvrage passionnant et​​controversé​​.​

​Dans ce livre, Javier Cercas relève ceci : dans les médias, quand on parle du pape, on fait​
​souvent comme s’il était un politicien parlant de questions sociales — notamment des​
​pauvres — et c’est parfois la seule chose qu’on retient. D’où la question : est-ce que Dieu ne​
​joue aucun rôle ?​

​Quand on connaît la vie du pape, on voit bien que Dieu est au centre. Et c’est la source de​
​tout le reste. Ce qu’il dit dans le domaine social provient de sa relation avec Dieu, du désir​
​de vivre comme un « fou de l’Évangile ». Mais cela n’apparaît pas toujours à ceux qui ne​
​connaissent pas la foi.​

​Un lieu pour rassembler… et pour ouvrir​
​Si je reviens à cette maison, et à ceux qui hésitent à y entrer par peur de notre regard —​
​parce qu’ils sont pauvres, ou jugés « non convenables » — on voit bien le lien.​

​S’il n’y avait pas cet endroit où nous nous rassemblons, combien d’entre nous viendraient​
​seuls pour être en présence du Seigneur, ensemble ? Et s’il n’y a plus cette grande​
​motivation venant de l’Évangile — ou plus largement de la foi — les pauvres se sentiront​
​encore plus exclus et encore moins aimés.​

​Merci d’être ici. Notre présence reprend la lumière du monde, et nous permet de l’être aussi​
​pour toutes les personnes qui ne viennent pas ici, parce qu’elles ne se doutent pas que Dieu​
​veut être avec elles.​

​Résumé théologique​
​Cette méditation déploie une théologie de la​​présence​​: le Christ est « lumière », et l’Église​
​est appelée à​​réfléchir​​cette lumière non seulement​​dans la liturgie, mais dans la vie​
​sociale. L’orateur souligne que les lieux sacrés (une église restaurée) ne sont pas seulement​
​un patrimoine : ils signifient une​​présence​​dont même​​les « éloignés » sentent le besoin. La​
​liturgie de l’encensement devient une catéchèse : on honore l’autel, l’Évangile, puis les​
​personnes, car chacune est appelée à être​​temple de​​l’Esprit​​.​

​Cette présence liturgique exige une conversion concrète : supprimer le geste accusateur,​
​nourrir le pauvre, combler le malheur — c’est ainsi que la lumière se lève. La tension entre​
​dépenses pour l’Église et service des pauvres n’est pas une contradiction mais une​
​recherche d’​​équilibre​​: l’évangile fonde les deux.​​Enfin, l’anecdote du sans-abri révèle le​
​cœur ecclésiologique du propos : la « communion » peut être perçue comme​​exclusion​​si le​

https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/le-masque-et-la-plume/le-fou-de-dieu-au-bout-du-monde-de-javier-cercas-8376991


​regard des croyants n’est pas évangélique. Dieu n’est pas un supplément : il est la​​source​
​qui irrigue l’engagement social et l’accueil.​


