Du CICR a la vie
religieuse, parcours
d'un Suisse épris
d'absolu

Didier Helg a mené une brillante carriere au Comité
international de la Croix-Rouge avant d'entrer dans les
ordres, a I'age de 51 ans. Mardi, il était de passage a
Geneve. Portrait
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Dans le luxe de I'h6tel Richemond, il semble un peu perdu.
Chaussé de sandales, vétu d'un habit gris qui tombe jusqu'aux
pieds, portant le chapelet a la ceinture, 1l observe d'un ceil amusé
les tapis, les tentures, le mobilier. «Pour moi, c'est un autre
monde», dit-il de sa voix discreéte. Un monde qui se situe aux
antipodes du sien, fait de recueillement, de renoncement et de
simplicité. Apres une brillante carriere au Comité international de
la Croix-Rouge (CICR), Didier Helg, un Jurassien n¢ a Lausanne
d'un péere catholique et d'une mere protestante, est entré comme
novice dans la communauté monastique des Fréres de Saint-Jean
en 1997, a l'age de 51 ans, en prenant le nom de Frere Alexis, un
hommage a son grand-pere maternel qui était pasteur. Il était de
passage a Geneve mardi, a 'occasion d'un débat avec Régis
Debray sur la situation au Moyen-Orient.



De Didier Helg, dé¢légue du CICR, a Frere Alexis, i1l y a un
chemin fait de détours, d'hésitations, de doutes aussi, mais qui
porte I'empreinte de Dieu. «Je n'ai pas eu une vocation tardive,
mais différéey, sourit Frére Alexis. La tentation de la vie
religieuse s'est présentée plusieurs fois a son esprit avant qu'il n'y
cede définitivement un jour de 1996. Didier a toujours vécu dans
la proximité du divin. De son pere médecin, il a heérité la religion
catholique. De sa mere et de ses grands-parents maternels, une
spiritualité profonde, marquée par la lecture quotidienne de la
Bible. La famille se rendait le dimanche a la messe, parfois au
culte. Aujourd'hui, Frere Alexis reconnait sans ambages sa dette
envers le protestantisme. C'est le culte qui lui a donné le
sentiment de la présence du Christ, un sentiment qui ne I'a plus
jamais quitté par la suite.

A l'age de 19 ans, apres avoir obtenu sa maturité au college de
I'Abbaye de Saint-Maurice, il songe une premicre fois a entrer
dans les ordres, chez les dominicains qu'il avait eu I'occasion de
rencontrer au cours de différentes retraites. Mais il n'est pas prét.
«J'avais peur de 1'engagement radical qu'un tel choix impliquait.»
Didier Helg commence donc des études de lettres a Geneve et a
Lausanne, et se passionne pour I'histoire de I'art médiéval. II lit
beaucoup, et affectionne tout particulicrement les €crivains dont
la plume trempe dans l'inqui¢tude religieuse: Pascal, Dostoievski,
Bernanos, Pierre Jean Jouve, James. A la fin de ses études, la
carriere universitaire s'ouvre devant lui: il est successivement
suppléant en histoire et littérature dans divers colleges genevois,
chercheur a Rome, assistant en histoire de I'art médiéval a
I'Université de Geneve.

En 1979, une crise existentielle lui fait prendre une autre voie. «Je
me sentais coincé dans trop d'érudition, murmure-t-il. J'avais
besoin de m'engager, d'autant plus fortement que je n'avais pas de
famille. Celle-c1 n'était pas ma priorité intérieure.» Un jour, en
visite chez ses parents, il lit I'interview d'un responsable du CICR.
Sa décision est prise: il sera délegue. «J'ai vécu le CICR un peu
comme une entrée en religion, se souvient-il. Au début, j'ai



¢prouve un sentiment de décalage et d'étrangeté absolue.
Quelques semaines avant ma premiere mission au Soudan, je
donnais un séminaire sur la datation du portail de Chartres, et
voici que je me retrouvais sur le terrain dans un contexte de
guerre.» Rapidement, il grimpe les €chelons. Il devient chef de
delégation en 1981, puis assistant politique du directeur des
operations en 1986. En 1987, 1l prend la téte de la division de
Formation. Apres une année sabbatique en 1992-93, il rejoint la
delégation du CICR a New York, puis revient a Geneve pour
diriger le Musée international de la Croix-Rouge. De ses années
passées sur le terrain, dans des pays aussi différents que le
Vietnam, I'Irak, I'Angola, I'Afghanistan, le Liban, le Sr1 Lanka,
I'Erythrée, et d'autres encore, il conserve un souvenir €bloui. «Le
CICR est la meilleure préparation au couvent. Il y a une tres
grande exigence de disponibilité. Plus on se donne soi-méme,
plus on y est heureux. J'ai rencontré des gens d'une extraordinaire
bonté¢, des gens qui étaient capables de redonner une espérance a
un camp entier de réfugiés. C'est une experience tres intense. On
peut se shooter a cette vie-1a.»

La guerre, la torture, la violence qu'il a vues a I'ceuvre sur le
terrain ne lui ont jamais fait douter de I'existence de Dieu, méme
si la terrible question de Job — «si Tu es 1a, manifeste-Toi» — lui
est souvent montee aux levres. Didier Helg a d'ailleurs
recommence a pratiquer sa religion en 1990 a Asmara, en
Erythrée, apres une interruption de seize ans. La guerre civile
battait son plein, la mort était omniprésente, il savait qu'il pouvait
disparaitre d'un jour a l'autre.

Durant son année sabbatique, il fait le pelerinage d'Arles a
Saint-Jacques-de-Compostelle a pied avec un ami, en plein hiver.
Une ¢étape déterminante dans sa quéte spirituelle. «Les morceaux
du puzzle de ma vie s'unifiaient. Dieu prenait vraiment sa place
en moi.» En 1994, alors qu'il dirige a Geneve le Musee
international de la Croix-Rouge, il fréquente son ancienne
paroisse Saint-Frangois de Sales, ou est ¢tablie la communauté
Saint-Jean. Il y revoit le pere Marie-Dominique Philippe,
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fondateur de la congrégation, qu'il avait connu au college de
Saint-Maurice. Il effectue une retraite dans la communauté a
Saint-Jodard, en France. Cette fois, c'est le moment: Didier Helg
decide d'entrer dans la vie religieuse. «Cela ne s'est pas fait sans
un combat intérieur. Je tenais aux avantages de la vie de
célibataire. Je savais que je devrais renoncer a beaucoup de
choses, et surtout, que je devrais apprendre a demeurer, alors que
la vie quotidienne m'avait plutot enseigné 1'évasion.» Le premier
mois de noviciat s'avere tres dur. «J'avais I'impression d'étre dans
de I'huile bouillante. Il n'y a pas de pause dans le quotidien d'un
novice. Je ne pouvais plus lire les journaux. J'ai di apprendre
I'obéissance, afin qu'elle corresponde vraiment a une disposition
intérieure. J'étais nu devant Dieu.»

Frere Alexis a prononce ses veeux perpétuels 1'année dernicre. 11
suit actuellement des études de philosophie et de théologie a
Rimont en Sadne-et-Loire, ou est implantée la communaute des
Freres de Saint-Jean. Aucune nostalgie, aucun regret de sa vie de
laic. En entrant dans les ordres, il n'a pas voulu se couper du
monde extérieur. Il continue a s'intéresser a la politique
internationale. Et son terrain, c'est maintenant I'Eglise. Toute une
aventure...



